Así

 

Sobrevivir

es como llaman

a este fenómeno cotidiano

de ser ahíto

de tortura

 

Manos de árbol

Quizá sea por las horas que he pasado bajo la ducha

adormecido

o por todos los minutos que anduve anoche

entre las sábanas

rebuscando

o por el frío largamente esperado

de este otoño moroso

o el impacto de las bobadas automáticas

vomitadas contra el teclado

pero hoy no soy capaz de liar bien un cigarrillo

ni escribir con decencia mi propio nombre

ni chasquear despreocupado los pulgares

o sostener un objeto frágil

más allá de dos pasos

Hoy no puedo refrescar con las yemas y las uñas

las rutas de piel que juntos

hace siglos

transitamos

Mis manos son inútiles extensiones

de la permanente inercia

de las discapacidades emocionales

Efectoras de mil hechos inconclusos

y mendigas ateridas

de idílicas responsabilidades

Sólo estamos a miércoles

y ya encarno la esencia

de un árbol que no da fruto

Imagínate

dentro de un año

 

 

Todo

 

Sonríe:

 todo discurre en el vacío.

I griega

Todo es extraño, y los circulos se quiebran, y siguen creciendo como un colmillo, y se convierten en espiral. Busco en las esquinas interiores de los sobres un segundo, sólo; aún menos, un segundo en negativo. Una visión fugaz que ya casi no duele: una espalda, alejándose cuesta arriba, bajo el sol cruel de mediados de noviembre. La luz roba cuatro años a mi piel cuando me azota. Guardo silencio. Y nada más. El balanceo será mi pequeño secreto. Nada importa nada, en la mejor época del año. En ésta, quiero decir.

Compré un costurero pequeño en un bazar del barrio, con el que coso retales que se son ajenos. Me clavo la aguja en la yugular. Con mi sangre, con los dedos, balbuceo flores en el cabecero de mi cama. Imprimo mis huellas en mi absurdo edredón. Mis plantas mueren aguadas sin nombre, solitarias, sin mi marca en el envés. Sin escuchar nada, plantas muertas, y sordas, y muertas.

Me levanto con sueño en la casa nueva en la que vivo (y). “Vivimos en una casa nueva, ¿lo has pensado?”. Millones de kilómetros de pared blanca alrededor. Seis esquinas por habitación. Apoyo la cabeza en la esquina interior, vacía, tercera. Me araño los labios. Espero mi beso. Me clavo la aguja en el corazón. Me acuesto con sueño, en la casa nueva en la que vivo. Rodeado de nada. En espiral, alrededor.

Cuento, con los llagados dedos: un pequeño secreto. Tres plantas muertas, y sordas. Cicatrices en mi cuerpo. Flores, edredones, esquinas, sobre todo la tercera. Una memoria herida. Sueño. Cuatro años menos. Irme a trabajar. No tengo nada. Una sonrisa. No soy nada. Estoy muerto.

Lo tengo todo, a la vez. Expelo el humo en forma de conjunción. I griega.

La ruina más hermosa

Si cierro los ojos veo tu rostro

manchado de tinta

y exudo el eco amortajado de tus pasos

Nosotros somos la ruina más hermosa

contenemos la esencia absoluta del vacío

nos sostenemos corrompidos

en los cimientos del adiós más exquisito

pero jamás después de muertos

conmemoramos el pasado

Vulgares un instante, sólo

una danza

o la atención a una visita

o un engranaje

o un regalo

perdidas las puertas que nos contenían

una letra absorta

el polvo filtra y, hostil, profana

(vulgares un instante)

con la excusa más perfecta

(sólo) 

por fin los rasga

La belleza no es tal

como antaño nos decían:

toda estancia alimenta el moho

desde la primera piedra

bajo la piel de los muros empapelados

Nosotros somos la ruina más hermosa

la decadencia de los edificios devastados

Yo soy la ruina más hermosa

Mientras me desmorono

lentamente

el dolor escapa por los vanos

Hechos

Por temporadas se me olvida respirar.

La anoxia tiene su gracia, cuando te acostumbras.

Su nombre (entre todo lo que es suyo).

Oh, sí, llegó… ¡Por supuesto que llegó!  Algo ruidosa al principio, pero impasible, sin dramatismos, natural, como nos alcanzan los eventos que siguen sus propias reglas, y que son del todo conscientes del peso de su nombre, y de su vulgaridad.  Esparció sus cosas por mi habitación, de cualquier manera. Eligió el lado derecho de mi cama. Me acompaña en casi todos mis recados. Se cuelga de mi brazo. Y la mayor parte del tiempo no se hace apenas notar.

Si salgo de bares, por ejemplo, se queda callada a mi lado hasta que suena una canción que a ambos nos gusta, y entonces se contonea, triste y felina,  hasta que otra melodía, otro cuerpo, otro baile – más vehemente, más sórdido, más vivo – nos sume en un olvido repentino, tanto como fugaz.

Mientras cocino, tiendo la colada, o me masturbo, me observa desde cierta distancia sin intervenir, insistente, esforzándose por que quede patente su presencia; no como una amenaza, sino como una llamada lejana.

Otras veces, sin embargo, le gusta jugar a sorprenderme: le pierdo la pista, casi del todo, pero el sonido de sus pies arrastrándose me avisa en el último instante de que no se ha terminado de marchar. Me abraza por la espalda, mientras sentado frente al escritorio finjo que estudio – que la ignoro -, y acerca su boca a mi oído para susurrarme, sarcástica:

-Tenemos las mismas hechuras.

Entonces yo la miro por encima del hombro, acercando mi boca a la suya:

-Te he dicho mil veces que no te pongas mi ropa sin permiso, puta.

Y suelta una carcajada, y “¡Qué más da!”.

Y lo sé, es cierto. Haber pasado la mayor parte de mi tiempo negando que por temporadas somos dos gotas de agua… ¡Qué insignificante, qué infructuoso empeño!  Incoherente, además…

Puesto que en ocasiones, lo confieso, soy yo quien la invoca primero, deleitándome en cada sílaba de su nombre (Nabokov, claro), en su peso reincidente, resignado, sensual: Nostalgia…

Repetidlo conmigo, no tiene sentido negarlo. A nadie más le pertenece con mayor derecho su nombre que a las propias palabras:

 Nossstaaalgia… 

Y viene, complaciente, cuando la llamas. Pero nunca puedes estar seguro de cuándo  se piensa marchar.

Sí

Y entonces ella reaparecía en la penumbra del otro lado de la sala y avanzaba hacia el escenario, el rostro cubierto por un velo liviano, las manos abiertas, vueltas las palmas hacia arriba, una expresión fanática en su faz…

Y ya, ¡ya sonaban los primeros acordes de piano! ¡Sólo existían los primeros compases, las cuerdas ocultas bajo la madera, confesando su presencia, y su mueca, su pose, su vector, su caminar!¡Y llegaría, tornaría sus ojos hacia nosotros, quizá, en cualquier momento!

Y nada, nada de lo que nos envolvía tenía ningún sentido…

Hasta que, finalmente, me invadió el Amor Universal.

Porque el Arte no es más que la manifestación de nuestro Absurdo.

Estúpido

Te recordaré como tinta aún mojada

Cuando ya no acudas nunca

Negra transparencia

De una palabra

(O no)

Mientras te alejes

En el tiempo

Entalcado

 

En la evolución del erotismo

Piercing

Va

Atravesaba

Los niños envejecen

Aún niños

Así todo

Se absorbe

Y yo

Y mi herida

Rojo entre sus piernas

Alineados

Abiertos

Los chacras

Acariciaba

Tan blanco

Más allá

(Siempre)

Del adiós

 

Infinito

Placer

Sustancia

Nada

 

¡Nada!

 

Me pediste que te atara

(Di)

Solvente en la memoria

Creciste

Fuerte

(Ohm)

Mariposas

Tocábamos las alas de las mariposas con los dedos y, luego, con las yemas tatuadas de colores, nos buscábamos el corazón. Ellas no podían volver a volar más, y yo nunca encontré el tuyo.

Tarde en vano.

Era yo el único que buscaba en realidad, perdido en las afueras de mi infancia. Tú pronunciabas otros nombres y fijabas la vista en otros vuelos, mientras yo no miraba que no había suficientes dedos para recorrer, pasito a paso, una distancia tan amarga.

No son tuyos: pero te busco, ahora, en otros coches, otras pieles, otros valles, otros sexos.

Todo está cubierto por el puto asfalto.